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東北学院の生んだ知られざる偉人山川丙三郎
ーダンテ『神曲』翻訳を巡る旅一

下館和巳

『神曲』

Nel mezzo del cammin di nos位avita 

mi ri住ovaiper una selva oscura, 

che la diritta via era smarrita. 

これが、ダンテ『神曲』の冒頭である。そして、この三行こそが古今東西

の人々の心をつかんで、きた。

このイタリア語の語順の通りに、つまり原文の息遣いにそって日本語にし

てみると、「真ん中で（ネノレメッツォ）道の（デノレカミン）私たちの命の（ディ

ノストラ ヴィッタ）」となる。読者の「私Jが、語り手の「私」と重なって、

「道の真ん中にjいるような気がするのは、物語にいきなり入り込む伝統的

な技法「イミディアスレス」と「私Jではなく「私たちJ（ノッストラ）の「命J

と書かれているためだ。私がいるのは「暗い森」（ウナセノレヴァオスクーラ）

の中だ。それも「まっすぐの道を失ってJ。「真ん中で、道の、私たちの命の、

私は気がつけば暗い森の中にいた、まっすぐの道を失ってj

2000年、英国人が選んだ1000年間の最高の書物は『神曲』である。英語

では“TheDivine Comedy’＼イタリア語の＂ LaDivina Commedia，，の英訳だが、

実のところ、ダンテ自身が付けたタイトノレは、“Commedia＇’である。後世、

ダンテを崇拝していたボッカチオが“divina＇’［偉大な Jを加えたとも言われ

ている。日本語訳『神曲』は、ドイツに留学していた森鴎外がドイツ語訳を

読んで付けたものと考えられている。しかし、ダンテの原題通り日本語にす

れば『喜曲』であろう。
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全曲で14233行。地獄篇“Inferno”34曲、浄火編“Purgatorio’＇33曲、天国編

“P訂・adiso”33曲。総計100曲は、ダンテ自身の社大な異界の旅の記録である。

地獄滞在時聞は、意外なほど短く 24時間。浄化の山を登るのにかけた時聞

は79時間。そして、空間的に考えれば、地獄と浄火は地球の一部に過ぎな

いが、天国は無限の宇宙そのもので、旅の時間は不明。

山川丙三郎の目に触れた最初のダンテは、ケアリーの次の英語訳と思われ

る。

In the midway of our mortal life 

I found me in a gloomy wood,as釘ay

Gone合omthe path direct. 

そして、日本で最初に『神曲』「地獄篇J完訳を果たした山川の記念すべ

き日本語訳はこう始まる。

われ正路を失ひ、人生の覇旅半ばにあたりて

とある暗き林の中にありき

この山川訳は岩波文庫に収められている。現代日本では最も高い評価を受

けている日本語訳であるが、しばしば批判の対象になるのは、日本語の難し

さだ。この官頭の漢字にノレピがないことから察知できるように、訳語をどう

読んでよいかわからないところが多い。まず、「正路」を「せいろJと多く

の読者は読むであろう。「しようろJ「まさみちjとも読める。しかしいずれ

も音読すると、意味が暖昧になる。私は、山川訳『神曲』全曲を読み終えて、

この冒頭の三行に戻った時、翻訳していた山川の頭の中には「ただしきみちJ

という音が響いていたのではないかと思った。根拠はない。直感だ。

『神曲』は散文ではなく、テルッツア・リーマという形式の韻文で書かれ

ている。「翻訳者は反逆者なりjという山川自身の言葉があるが、詩として
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のイタリア語を日本語に翻訳する時に、「意味に優先順位が置かれ、音が犠

牲になることは致し方ないjという不文律のようなものに抗いながら原文に

向かっていた山川に、いたるところで遭遇する。

仙台の南鍛冶町に住んで、いた山川の家をしばしば訪れた山川の長女恵さん

の友人高橋田鶴子さんの「よく二階の書斎から、イタリア語と日本語を声に

しているのが聞こえてきたj という言葉が示唆するのは、“Commedia”を詩

としての日本語『神曲』に再生させようとしていた山川’の姿である。

ダンテ・アリギエリ

ダンテの名は、デュランテ・アリギエリ。デュランテとは「耐える人」と

いう意味であるから示唆深い。ちょうど750年前の1265年、イタリア半島

の中部より北寄りにあるフィレンヅェに生まれた。家はローマ法王派のグノレ

フ党に属していた商家で、ダンテ自身は、35歳の時に、都市国家フィレンツェ

の三人の最高指導者の一人に選ばれたが、汚職の罪で罰金、懲役2年、公職

永久追放という屈辱的な宣告を受けて、流浪の人となった。

ダンテには恋人がいた。ベアトリーチェ。 9歳の赤い服をまとったベアト

リーチェにダンテは心を奪われ、 18歳の純白の服を着たベアトリーチェに

再会して、ベアトリーチェへのJ思いは神格化される。しかし、ダンテは死

によって24歳のベアトリーチェを奪われる。人はだれもがいつかは死ぬが、

自らの死を悲しんで苦しむことはできない。私たちの死とは、愛する人の死

によってのみ感じられる。ダンテの素朴で真撃な問いかけが聞こえる「ベア

トリーチェはどこにいったのか？死ぬとは無になることか？いやちがう、肉

体は消えるが、魂は在る場を変えてほかの場に移行するだけだ。それでは、

どこに？ J。ダンテは生きる意味を失ったような喪失感におそわれる。その

人がいなければ、ここにある意味がないと。また会いたい、一目でよいから

会いたい、という激しい渇望がダンテを動かす。

『神曲』の冒頭に行むダンテは、そこにいなければ自分らしく生きること
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ができない故郷を失った空虚感と、その人がいなければ生きる意味を見いだ

せない喪失感の中にいる。『神曲』のエートスは、途方に暮れて森の中にい

るダンテを天国から見守っている目を、旅の最初の時点で私たち読者に教え

ていることにある。ダンテは、豹、獅子，狼の三匹の獣によって前に進むこ

とを阻まれる。しかし、その姿を天国から見たマリアとJレチアそしてベアト

リーチェの連係プレーによって、イタリア語ではずィルジリオ（ラテン語で

はウェノレギリウス、英語ではちfァージル）が、ダンテを救済するために地獄

の入り口の手前のリンボウから呼び出されてダンテの前に現れる時、私たち

は神の存在というものに絶対的な確信を持っているダンテを感じないではお

れない。

ダンテは、ダンテの鹿護者となったカングランデへの手紙の中で、自らの

叙事詩を“Commedia”と名付けた訳を、「あらゆる種類のすさまじい葛藤に

始まって幸福の局を結ぶ歌Jと書いているが、その言葉の通り、ダンテの旅

は、地獄と言う恐怖の谷から一歩一歩抜け出して浄火の山を登って魂を清め、

ダンテに注がれ続けた視線の根源である神に出会って幸福になることで終わ

る。

『神曲』をキリスト教の視点から論ずる時に、「ダンテは、旅の導き手とし

て、なぜ敢えて異教徒のヴイノレジリオを選んだのか？Jということが問題に

なる。ダンテ神学の拠り所となっていた『神学大全』の著者トマス・アクイ

ナスではだめだったのか、異教徒ならば、むしろアリストレスがふさわしい、

と議論は尽きない。しかし、私は一つの答えとして、ケンプリッジ大学のカー

クパトリック教授の次の考え方にある説得力を見出す。

「論文も詩もラテン語で書かれていた時代に、ダンテは自分の故郷フィレ

ンヅェの方言トスカーナ語で書いた。それは、一体何を意味していたのか？

ヴイルジリオは、ローマの文人である。そして、ローマ文化は、ラテン語で

ギリシャ語のギリシャ文化から自立したように、ダンテはイタリア文化をイ

タリア語の基礎となるトスカーナ語でラテン語のローマ文化から自立させよ
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うと試みた。ギリシャとローマの伝統を継承しつつ、自らの故郷のことばで

貫かれた文学を通して、新しい文化を創ろうとしたダンテの挑戦であるJ

ダンテはずイノレジリオに伴われて、地獄を降りていく。その時、ヴイノレジ

リオはこう語る。「畏れずに、ついてきなさいJ。そこには、一見相反する考

えがあるように思われる。「怖気づくことはない、勇気をもちなさい。しか

し私の後ろについて離れるのではない。学ぶ謙虚さをもちなさいJ。地獄の

谷を降り、浄火の山を登るずイノレジリオとダンテの姿に、私たちは師弟のあ

り方の理想の姿を見ることができる。それは、うらやましいほど美しい。し

ばしば、失神し、泣き、震えるダンテがいる。そしてそういうダンテを抱き

しめるずイノレジリオがいる。ふたりで地獄最大の断崖絶壁を飛び下りる時、

ダンテは「どうかわたしを抱きかかえてください、とお願いしようと思って

いたらその思いを声にする前に、私は先生にだきかかえられていたjと書い

ているが、まるで幼児が母に甘えているようなダンテを、私たちはそこここ

に見出すことができる。

異教徒のヴイノレジリオは、天国に行く資格を持っていない。だから、ふた

りの旅には別れが来る。ダンテが、ついにペアトリーチェに会う時だ。ダン

テはその瞬間をこう記す。「走って母にすがりつく幼児のような思いで左に

立っちfィルジリオに、ああ先生、昔の思いが今蘇って全身の血が煮えたぎる

ようです…と言おうとすると、先生の姿がなかった。私は思わず名を呼んで

叫んだ。ヴイノレジリオ！グイノレジリオ！ヴイノレジリオ！なつかしい、苦しく

ですがってきたお父さんjそして、ダンテは号泣するのです。

山川丙三郎の日記

1990年春、私は、山川丙三郎の日記を読む会を聞いて、週に一度のペー

スで読んでいた。メンバーは、私と二人の東北学院大学英文学科の学生だっ

た。その日記は、当時ハワイに住んでいた山川の長女恵さんが提供してくだ

さった山川のあまたの遺品の一つで、膨大な数の日記は格別な意味を持って
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いるように思われて音読を始めたのだ。

山川の日記には日常の細々としたことが小さく凡帳面な字で淡々と記され

ている。毎朝必ず庭を掃いていたこと、いずれ『アエネイアス』を翻訳した

いと思っていたこと、戦死した長男の浄さんや二男の純さんへの思いが死ぬ

直前まであったこと…しかし、ある日、普段とは異質な調子の記述を見つけ

た。昭和12(1937）年3月28日のものだ。この日、山川は、大阪の大賀栄

慈氏より手紙をもらう。父書吉の逝去の知らせであった。

山川は動揺した筆でこう記している。「万感胸に迫り詰然自失す…j。山川

を詰然自失させた大賀書吉とは一体どんな人物なのか？私は、この時山川研

究の鍵は、大賀にあると思った。

そして、京都大学に旭江文庫と言う名の大賀害吉の蔵書があることを知る

と、私は京都に行かなければならないと思った。 1990年夏、私は祇園祭の

最中、京都大学附属図書館にいた。旭江文庫の目録が作成された昭和16年に、

当時図書館長だった本庄築二郎氏は目録の序で寄贈者である大賀寄吉と文庫

についてこう述べている。

本書は故大賀害吉の蓄蔵に係る旭江文庫の目録である。

旭江文庫の名は、氏の故郷岡山を貫流する旭川に因みて氏が号せし

による。氏は風に伊太利の詩聖ダンテに深く傾倒し、之が研究に没

頭したが、寛にダンテ文献の蒐集に着手し、貴重なる原典はもとよ

り新聞雑誌の断簡に至るまで、洋の東西を問わず百方手を壷して之

を求め、市も一定の方針に準拠して之が蒐集に力めた。その労苦の

多大なりしこと察すべきである。かくて文庫の線加数三千に垂んと

し、且つ整然たる体系を保てる一大集書を見るに至った。

私は、膨大なダンテ文献に驚樗しつつ、図書館には書簡がなかったことと、

現図書館長さえも今は大賀喜吉の血縁とまったく関わりがないことに落胆し
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ていた。山川に宛てた大賀の手紙は仙台のどこかにあるとして、山川の大賀

への手紙は、かなりの確率で京都大学に保管されていると考えていたからで

ある。私は、わざわざ、京都まで来てこのまま帰るわけにはいかないと思っ

て、苦肉の策をとった。京都NT Tに出向いて、関西エリアの電話帳を拝借

し、大賀という苗字で、しかも書吉か長男の築滋の名の一文字を持つ人物を

選び出し片端から電話をしてみたのだ。しかし、なんの手がかりも得られず、

私はもちろん祇園祭を見ることもなく空しく仙台に戻った。

京都から戻ると、関西弁で吹き込まれた留守番電話の声が私を待っていた。

電話の主は、武田薬品人事部。タケダタケダタケダ～の武田だが、身に覚え

がない。翌朝、早速電話を入れると丁寧だが緊張した口調で「大賀さんにつ

いて、どんなことを調べてはるんですか？ Jと問われた。寝耳に水とはこの

ことで、私はまず、どうやって私の自宅の電話番号を知ったのか智しく思っ

たが、そんなことを聞く余裕もなく、薬品とは無関係でダンテの研究をして

いることを述べると、声が和らいで「大賀は私どもの会社の先々代の社長の

渉外顧問をしてはりましたが、ダンテの本を社長の許しを得て薬と一緒に取

り寄せていたようですわ。そやけど、今はまったくつながりがありへんな～」と。

私は、あたかも松本清張の小説に登場する刑事のように、仙台から京都に

旅を続けた。不毛のように思われることがしばしばであったが、山川の大賀

への手紙が大賀の暮らしていた関西にあることだけははっきりしていて、山

川の手紙が見つからなければ山川ダンテの研究が前に進まないという考え

が、私の足を京都に向けることをやめさせなかった。

山川とのめぐりあい

私はなぜ山川書簡に執着したのか？それは、私と山川に目に見えないつな

がりがあるような気がしてならなかったからだ。この旅を続けながら、それ

が研究の業績になるとか、いずれ学会で発表をしようとかは不思議に一切念

頭になかった。純粋な好奇心であった。たったひとりの旅だが、さびしさに
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わくわくしもした。研究者になって東北学院に戻ってきてほんとうによかっ

たとさびしさの中で思い始めていた。

思えばその始まりは、受験勉強をしていた私に国際基督教大学の存在を教

えてくださった東北学院中高教師大木顕一郎先生にある。 1974年、大学の

国際性に惹かれて志望校を変え国際基督教大学に入学した私は外交官を目指

して勉強し始めたが、赤緑色弱者は受験資格がないと知って落胆していた頃

に、たまたま受講していた粛藤和明先生の英文学講義に圧倒されて、結局英

国留学するまでになった。留学先のエクセタ一大学の相部屋の英国人は鉱物

学専攻だったが、毎日漫画でも読むように夢中になって読んでいた本があっ

て、それが他ならない『神曲』（ドロシー・セイヤーズ英訳本）。帰国すると

粛藤先生が教会で『神曲』読書会を始めていて、そのテキストが岩波文庫の

山川訳『神曲』だった。がしかし、私の関心はどこまでもシェイクスピアにあっ

て、イタリア語など読めなかった私は、粛藤先生の月 2回の読書会に 10年

ほど真面目に愚鈍にいた。そのうち、こんなに長く大学にいたのでは将来に

不安があると思って取り始めた教職課程の一環でどこかで教育実習と言うも

のをせざるをえず、それならば懐かしい母校にしようと、 10年ぶりに故郷

に暮らして、今のウェスティンホテノレの聾え立つ場所にあった東北学院中高

に通い始めた。東二番丁の横断歩道で信号待ちをしていたある朝に、偶然お

会いしたのが当時東北学院大学英文学科助教授の遠藤健一先生だった。遠藤

先生は、私が高校2年の時大学院生として非常勤で中高に教えにいらしてい

て一年間お世話になった。そしてほどなく、東北学院が教養学部を発足する

にあたって、あの横断歩道での再会がきっかけとなって、国際基督教大学教

養学部出身の私に声がかかったのである。まるで、ピリアードを見ているよ

うな山川ダンテに向かう運動だ。

私の専門はシェイクスピアである。しかし、曲がりなりにも学者となって

学会発表というものをするようになって、学会や大学の紀要に論文を書いて

いるうちに、シェイクスピアは舞台人だったはずだ。そうであれば、彼の作
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品を真に理解するためには大学人としてではなくて舞台人としてあるべきな

のではないか？という疑問にぶちあたって悩み始めた。

そんな時、斎藤和明先生の読書会でぼんやりと読んでいた、山川訳ダンテ

のあの官頭を思い出していた。「我正路を失ひ 人生の覇旅半ばにあたりて

とある暗き林の中にありきJ。「人生の半ばJとは35歳。夕、ンテが故郷を追

放された歳だ。そして、偶然私も 35歳だった。このダンテは私だ。気がつ

けば大学を飛び出して、街の市民会館の一室で『神曲』を解説する教養も

力もないのに、「『神曲』読書会jを始めていた。メンバーは50人に及んだ。

その模様が幾度か新聞にとりあげられたこともあって、間もなく東北学院百

年史各論編編集員の竹井一夫氏から山川丙三郎について書くことを依頼され

た。私には書くべきなにもなかったが、断つてはいけないような気がして、

読書会で「身の丈を越える仕事を頼まれてしまったので、山川について何か

知る人があれば教えてほしいjと訴えると、瞬く聞に続々と、山川を直に知

る人たちが手をあげてくれた。粛藤和明先生のダンテノートを頼りに難解な

『神曲J必死に読みつつ、私は山川丙三郎という人物を追いかけるという新

たな宿題に向かう。そしてこの時、私はこれまでの偶然がすべて必然なので

はないかと思った。そして、ぱらぱらの点がいつか線になるような気がした。

山川丙三郎とダンテ、そして大賀寵吉

古典中の古典と言われる『神曲』を訳した、私たちの先輩の山川丙三郎と

は一体どんな人物なのか？そして、山川はなぜダンテに関心を持ったのか？

素朴な疑問が私を動かしていた。

山川丙三郎は、 1876年新潟県北蒲原郡に生まれた。山川家は、新発田藩

十万石溝口誠之進の家臣で士族である。新潟市の北越学館に入学し受洗する

が、北越学館解散によって 16歳の時に東北学院に編入。当時、東北学院の

声望を聞いて集まった学生たちは、ほとんど苦学生で労働会に属していたが、

山川は毎日登校前に新聞配達をしていたようである。しかし、山川は演劇部
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員でもあって、小柄で長髪だったためによく女役をさせられていたようであ

るから、学生生活を楽しんでもいたようだ。

山川と『神曲』の出会いを考える時、最も興味深いのが、 1896年に東北

学院に赴任してきた島崎藤村との触れ合いである。その時山川は20歳で文

科2年、図書係として働いていた。川合道雄は父の『山月子回顧ノート』の

中で、藤村が山Jllと渡辺という二人の学生と松島で舟遊びをしたことを書い

ている。波聞に小舟を浮かべての繊細な会話とやりとりを山用子に伝えたの

は渡辺で、その話を川合が聞いて記録している。山川に会う 5年前、『神曲』

の英訳を読んで心を震わせた藤村が、ダンテとベアトリーチェのことを、「地

獄篇Jのパオロとフランチェスカの恋について話したに違いないと想像する

に難くない。

その後、山川は渡米しカリフォルニア大学に留学する。山川が大学で正式

にダンテを学んだという記録はない。しかし、ヨーロッパの影響を受けて空

前のダンテプームに沸いていたアメリカのアカデミズムに浸っていた山川が、

そこここで様々な形でダンテに触れていたことは間違いない。

山川は、ドイツ語、フランス語、ギリシャ語、ラテン語、更にスラプ系の

言葉まで学んだが、特筆すべきは彼の中世英語に見せた卓越したカでアメリ

カ人を抜いてトップの成績だったことだ。山川恵さんの「父は、グァイオリ

ニストになりたくてアメリカに渡ったそうですJという言葉は、山川が『神

曲』翻訳にあたって発揮する音に対する並外れた感性が、既に青年の山川に

あったことを示している。

滞米年数はおよそ10年。帰国は1912年頃と考えられる。そして、 1914年

に響醒社から「地獄篇Jが出版された。帰国後、山川がどのようにして『神

曲』翻訳に手を染めていったかはわからないが、山川が師と伸いでいた新井

奥遼の思想が大きく影響していたことは確かである。それにしても、翻訳に

費やされた時聞は2年にも満たないもので、一気町成の仕事であったことが

うかがわれる。
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1915年山川は、故郷新潟にいた母の断つての願いに応えて結婚する。山

川は39歳、新妻直は22歳、新居は東京の本郷。山川には定職はない。生活

費は、東北学院の仲間たちの支援金だけだった。極貧。足袋は兄のお下がり、

下駄は中古、着物はいつも羊襲色、山川は寝ても覚めてもダンテ。時折、夫

人のこよりでキセル入れを作る内職を手伝った。山川は手先が器用で夫人の

よりも 10銭高く売れた。

日本で初めて完訳された「地獄編jへの評価はどうだったのか？その評価

の典型的な声は「讃買新聞Jに聞くことができる。

「本書は日本のダンテの先駆をなしたもの。訳しぶりは原書と比べないか

らなんとも云えぬけれども兎にも角にも世界の名作が一巻になって現れた事

は注目に価すべき事である…J

山川は、既に「浄火編Jの翻訳に取りかかっていたが、心は晴れなかった。

英語ならまだしも、イタリア語を読める者などいない時代に、難解な『神曲』

ならば誰も読んでさえいない。しかし、山川に一条の光が刺す。それは、大

賀害吉の次の言葉だった。

「神曲第一篇地獄界を入手していひ知らぬ喜びに溢れたものである…よく

もかく迄に訳されたり、第三歌地獄門上の銘の如き、数多き英仏独の訳書中

にも満足なるはなしといはるるもの、わが国語訳に今これ以上は求め難かる

べしJ

まさに絶賛である。それも、その比較の対象は日本を越えているところに、

大賀と言う人物の大きさと深さがある。大賀は、ただ褒めちぎっているので

はない。助言は翻訳は言うまでもなく注釈、用紙、印刷、装丁に及んでいる。

ここから、大賀と山川の友情が始まる。大賀は、あたかもちfイノレジリオが

ダンテにそうであったように、山川を支え励まし、「浄火篇J翻訳に暢いで

いた山川に命を注いでいった。そんな折、山川が「地獄篇J出版直後、山川

をなんとか東北学院教授として招こうとしていた人物がいた。山川！と同郷の

出村悌三郎である。しかし、一切職に就かず『神曲』翻訳にすべての時聞を
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注ぎたいと考えていた山川は、出村の再三の要請に応えることはなかった。

出村が山川から承諾を得るのは 5年後の、 1919年「天堂篇jの第一稿がで

きあがった時である。

1921年「天堂篇Jが出版され、山川丙三郎訳『神曲』が完成する。その

ことについて、高村光太郎はこう書いている。

「神曲がこんな立派な日本語になって私等はじめ此れからの人々に読み味

ふにまかされた事は真に一大事と思ひます。比の事に就いてあなたは私等読

者からどんなに感謝しても尽きない気がします。此の夏を通して又私は食べ

るように読む事でせう。今からその時のうれしさを想像しますJ

東北学院で山川は一体どんな教師であったのか？私は、『神曲』から離れ

た山川の姿に興味を持った。

山川は、英語と英文学の授業の準備に多くの時間と精力を注いでいた真に

教育の人であった。教室に現れるその姿は「和服姿に靴、ハードカラーに蝶

ネクタイで髪は蓬髪Jと言う風で、声は「低く澄み切って美しかったjと教

え子たちは語っている。用浦利雄の「あてられて訳をさせられてこっちの訳

が間違った場合『さうでないでせうがな…』とやさしく何となくふくみのあ

る声でやられるのですjという思い出は、山川の温かい人間性に触れて心に

残る。

1932年師範科長に就任した山川は「現代教育の諸問題に就いてJと題す

る座談会でこう語っている。

「キリスト教主義の学校の使命は愛にあります。今日教授と学生との聞が

未だ十分に親密ではないが、教育は愛の実賎であって、単に学聞の教育では

ないのですから授業時間だけでなく、教室の外に於いても教授が学生に対し

でもっと親切にいたわってやるというやうにしたいものですJ

この言葉に、私はダンテ『神曲』に人生を賭けてそこから人間とは何かを

学び取った、山川の神髄を見る。
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大賀寄吉という人

山川の書簡を探す旅を続けて 15年が過ぎたころ頃、私はカが尽きかけて

いて、京都への旅を休んでいた。そして、ここから先は、本職の探偵か弁護

士の領域なのかもしれないとも思い始めていた。そんな時、仁昌寺正一先生

から声がかかって「創設者の事績を通して東北学院の建学の精神を明らかに

する」というプロジェクトのメンバーに加えられた。 2007年のことである。

もちろん、「もう私の手には負えない仕事ですJと申し上げたが、「書簡に限

らずどんなことでもよいので、更なる調査をしてくださいJという仁昌寺先

生の熱意に致し方なく、また動き出した。

関西に土地勘がないことが私の大きな弱点だった。私はこれまでの一連の

歩みを「山川ダンテプロジェクトJと名づけて、本格的な調査に乗り出そう

と考えていた。それが可能かもしれないと思えたのは、不思議なタイミング

で、東北学院大学下館ゼミの一期生である松田（旧姓坂本）公江氏が、京都

府立医科大学准教授の夫君の仕事で京都に住んで長く、子育てが一段落した

ことを耳にしていたからである。私は、その松田氏にこのプロジェクトの助

手を依頼し、一緒に大賀の子孫の所在をたどる計画をたてた。その松田氏か

ら「武田薬品大阪工場の敷地内に杏雨書屋という図書館のようなものがある

らしい。大賀がかつて武田の人間であったならば何か見つかるかもしれないJ

という情報が入ったのは、それからしばらくしてからのことで、私はその図

書館に期待をかけた。

ちょうど20年前の1991年夏、京都から帰って聞いた留守電のことを思い

だして、武田薬品人事部に電話をかけてみると、成尾さんという方が大変親

切に対応してくださって、杏雨書屋には大賀の書籍も書簡もないことがわ

かった。しかし、私は大阪の武田薬品に行ってみなければならないと思った。

私は、神戸の御影にある武田資料館の前で成尾さんに迎えられた。

資料館と言っても、それは1932年に六代目武田長兵衛の居宅として造ら

れた英国チューダ一様式のマナーハウスで、まるで迎賓館のような建物の絢
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燭さに私は圧倒された。実は、武田資料館の館長でいらした成尾憲一博士に

「これが武田の家訓ですj と示していただいた「社会奉仕・陰徳Jという言

葉を耳にして、私は、五代目武田長兵衛と大賀書吉のやりとりが、まさに今

ここで聞いているように鮮やかに耳の奥に響くのを感じていた。このお屋敷

ではなかったにせよ、この優雅さと勝るとも劣らない雰囲気の中で、大賀は

五代田長兵衛に、仙台の東北学院に山川丙三郎という人聞がいて、今、全身

全霊で『神曲』の翻訳に取り組んで、いることを、その翻訳の完成を支援する

ことが日本の文化の熟成にどれだけ大きな意味をもっているかを、熱く語っ

たにちがいないと直感したからである。その大賀の言葉を、悠然と微笑みな

がら聞いていた五代目長兵衛の思いを私は感じた。その瞬間、私はこれまで

気がかりだったことが解決したような気がして、鳥肌が立って、目に涙が穆

んだのを覚えている。

大賀が武田薬品の渉外顧問をしていた時に、しばしば、英国、アメリカ、

独逸、フランス、イタリアから極めて貴重なダンテ作品の原書や新刊本を、

医薬品と共に輸入していた形跡があって、その費用は長兵衛の特別な計らい

で、当時はまだ個人商店であった武田長兵衛商店によって、支払われていた

と考えられる。そのことは、次の一文が示唆している。

大賀さんは当時ロンドンのウィリアム・ダフという代理業専門店と

の通信のついでに自分の読む本を店の費用でとり寄せていたが主人

は何もやかましく言わなかった…しかし、大賀さんは本が着くと、

これを読みたくて本を持って、店からサッサと帰宅するので、和敬

翁（五代目長兵衛）は欧文の手紙や電報などを大賀さんに書いて貰

うのに、追っかけ廻すような事が度々であった。

（『武田和敬翁追想』竹田義蔵著1960年）
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現在とは比較にならないほど高額な書物を、長兵衛の「社会奉仕と陰徳J

の精神に基づいた行為によって、大賀は手にすることができ、その書物を仙

台の山川にも送っていた。送っていたことがわかったのは、京都大学附属図

書館で見つけた論文による。それは『日伊文化研究』と『イタリア学会誌』

に掲載されていた「大賀書吉の書簡一大正ダンテ研究のー断面jであって、

その著者が他ならぬ木村文雄であったことに樗然とした。というのは、木村

が大賀の書簡を持っているはずがないからである。山川恵さんもこのことに

は驚きを隠さず「いつの間に父の書斎からどんな風に持ち出されたのか？ J 

皆目見当がつかないと語っていた。その論文の附記に「本書簡は散逸を恐れ

て東北学院大学図書館に寄贈したJと記されているが、事実、東北学院にこ

の書簡寄贈の記録はない。何よりも自分のものでもない書簡を遺族の許可も

得ずに「寄贈Jとは、全く不可解である。木村への疑念は、この論文を見つ

けてから、私の中で増幅していった事は確かで、ある。

この書簡から読みとれるのは、これまで恐縮しながらも大賀から参考文献

や批評書を送られるままでいた山川も、これからは私がお支払いすることを

認めていただかないと困りますと主張していたことと、その後は仙台はもち

ろんのこと、東京のどの書店でも入手不可能と思われる本は大賀に注文して

もらい、受け取ってから支払いをするという形になっていったということで

ある。

鵬に落ちなかったのは、大賀が無償で山川に本を提供してきたということ

である。しかし、長兵衛がその大賀の行為を知っていながら大目に見ていた

と言うよりは、大賀が輸入していた本の一冊一冊について長兵衛がいちいち

チェックしたり口を出したりすることなく、むしろ長兵衛は「おまえの好き

にしたらええ。お金のことは心配せんでええ」と大賀に言えるほど、大賀は

長兵衛から厚い信頼を得ていたと考えるべきであって、その信頼にもとづい

て、長兵衛は山川の仕事の価値の大きさをも十全に理解していたということ

に確信をもつようになった。武田の資金力の後ろ盾があって大賀が蔵書を
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得てついにはそれらが京都大学に寄贈されたことについても、篤実なクリス

チャンであった大賀が武田の名を記そうと強く申し出たにちがいないが、長

兵衛は「ええんや、おまえが選んで、こうたんや。武田の名は出さんでええJ

と真顔で言ったのではないだろうかと、私は想像していた。

御影を後にした翌日、私は書簡はないことを知りつつも、大阪は淀川にあ

る杏雨書屋を訪れた。前野哲也事務局長が丁寧に出迎えてくださって、書簡

がないことを残念がってくださったが「あるのはこれだけです」と大賀害吉

の写真を見せてくれた。大賀の写真が大切に包まれている紙をおそるおそる

聞くと、大賀の大写しの横顔が目に入る。白髪交じりの髪、大きな目、高い鼻、

痩せた首、着物姿。一種厳粛さがあって、その雰囲気には憂愁さえ感じさせ

られる。写真の下には、 J.Ogaとイタリックスの自筆のサインがある。私は、

なぜかイタリアのラヴェンナで見たダンテの肖像画を思い浮かべた。

私は、じっと大賀の写真を見つめて、思わず心の中で「大賀さん、一体あ

なたはどちらにいらっしゃるのですか？」と問いかけていた。

お礼を言って去ろうとした時に、前野さんがおそらく私に見せようとした

にちがいない一枚の紙に目がとまって、普通ならば、人の持ち物にこんな聴

き方はしないであろうに、「それはなんですか？Jと聞くと、「いやこれは下

館さんがもう持っていらっしゃるでしょうから必要ありませんjという答え。

やはり大抵は、ここでそうですかと諦めるであろうに、私は妙にしつこく「い

や、ちなみに何ですか？」と。周りから見ると、ちょっと滑稽に思われるや

り取りの直後、「これは京都大学広報誌です」と前野さん。その時、ちらり

と見えた題名は「旭江文庫と大賀害吉jで、私は心躍った。書き手は、京都

大学附属図書館の赤井規晃氏。

書簡発見へ

私はすぐに京都大学に連絡をとったが、赤井氏は随分前に大阪大学に転勤

になっている。時間切れであった。仙台行きの列車の時間が近づいていたか
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らだ。途中赤井氏の「ダンテへの多大な貢献J（『紅萌」）をむさぼるように

読みながら、赤井氏にまるで生き別れになった兄弟のような共感をもった。

2004年に私と同じことを調べていた人間が京都にいたことが不思議だった。

私は山川を捜している。赤井氏は大賀を探している。しかし、私は今山川を

見つけるために大賀を探しているわけで、赤井氏の持っている情報を、あた

かも砂漠で水を求めるように欲しいと思った。まずは、赤井氏の言葉に直に

耳を傾けて見ることにしよう。

大賀の蔵書のダンテ学への貢献の一例として、山川訳『神曲』の成

立をあげることができる。大賀が山川に宛てた書簡は二百十通が遣

されているが、それらを読むと、大賀の蔵書がいかに重要な役割を

果していたかがわかる。大賀は、新刊や古書を入手するたびにその

本の長所や短所を紹介し、欧米のダンテ研究の動向について最新の

情報を伝え、校本の移動や誤植の指摘に至るまで、翻訳上有用と思

われれば膨大な蔵書を駆使し助言を惜しまなかった。大賀の蔵書が

なければ、山川も『神曲Jの訳者として名を残さなかったと思われ

るほどである。

私は仙台に戻って数日後、赤井氏に電話をする。私たちは、興奮して時聞

を忘れて語りあった。赤井氏がこう話していたことが、印象に残っている。

「どこからもまったく反応がなくてがっかりしていました。そのうちに調査

をやめて忘れてしまいましたね。それが7年もたってから、こうして連絡を

いただくんですから、感無量ですj。

私たちは、数ヶ月後に京都で会った。お互いに今知っていることを確認し

合いながら、いつか必ず大賀寄吉の子孫の方を見つけましようと語りあった。

関西に住み、更に大賀の子孫が関わりをもっていた京都大学附属図書館に勤

務していた赤井氏は、山川ダンテプロジェクトにとっては頼もしい助っ人に

。。
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なると私は思った。赤井氏は、以前の調査で大賀の孫松井恵美子さんの居所

をつかんではいたのだが、それ以上踏み込むことにためらいを感じていたと

いう。しかし、私たちが出会ってから、赤井氏にかつてあった情熱が蘇った

ようだった。私たちは、京都大学の赤井氏の元同僚に頼んで、かつて図書館

にダンテの銅像を寄贈した松井恵美子さんに「ふたりの研究者が大賀さんの

ことでお聞きしたいことがあるようですjと伝えてもらうようにお願いした

が。それが、ふたりのアクションの第一歩であった。

私たちが出会って一年が過ぎた頃、電話で「手紙は送られているようです

が、どうやら返事がないようですJ言う赤井氏に、私は「こうなったら、と

もかく大賀の住んでいたエリアの匂いを嘆ぎましょう。行ってみましょうj

と言った。三週間後、大阪駅に着いた私を待っていたのは、「不思議だな～j

という顔の赤井氏であった。「なんと昨日、返事が来たんですよ。そして、

個人情報だから住所は教えられないけれど、赤井さんが調べた所の近くであ

ることは間違いないとJ。

私は、大賀も私たちに会いたいのだと、確信した。そして私と赤井氏と助

手の松田氏は、すぐさま大阪の大賀の住居に向かった。聖天坂。ここに大賀

は土地を求めた。その名前から『神曲』の煉獄と天国を連想したのは、私だ

けではなかったと思う。いよいよ近づく。松井の表札の前で、しばらくうろ

うろしていると、同じ敷地に住んでいる女性が「松井さんは亡くなられて、

娘さんが時々いらっしゃいますJと。そして、「ダンテのことで」と言うと、

目を丸くして驚いて、私たちを警戒するでもなく大家さんであるところの松

井さんのご長女の竹本久美子さんの携帯番号を教えてくれた。

そして、電話を通して、時を移してお会いしたいと言うことを伝えた。赤

井氏は、先のことであれこれまでの空想の大賀の世界が現実になることに興

奮していたし、私は20年前に見つけようとしていた人が、ついについに…

という感慨で胸が熱くなった。そしてそれから二ヶ月後、私たち三人は、大

阪のホテノレのロビーで、大賀害吉の曾孫にあたる竹本久美子さんにお会いす
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ることになる。竹本さんは、大変気さくな方で、ご自分の父つまり大賀の孫

娘松井恵美子さんの夫は、安宅産業最高顧問であった松井弥之助で『会社再

生』という阿部牧郎の小説のモデノレで、あったことや、大賀の長男築滋の妻、

つまり竹本さんの祖母は、大変なお転婆であったことや、大賀が大変な凝り

性で、今は取り壊された家が本格的な西洋のお屋敷であったこと、そしてな

ぜか知らないが大変な資産家であったことなどを話してくださった。とても

なごやかな雰囲気の中で二時間ばかりお話しさせていただいた。私たちは一

刻も早く、大賀の遺品が見たいというはやる心があった。しかし「大賀害吉

の遺品はすべてあの聖天坂の母の住いにあるはずだけれども、母の死後は整

理していないので、いずれいろいろお見せできるようにしましょう。時聞を

ください」という言葉に、ここまで来れば後はゆっくりと思って私たちは、

竹本さんと別れた。

私と赤井さんは、坪内遁造が東京大阪聞の列車の中で偶然大賀に遭遇して、

大賀からダンテの話を聞いたこというエピソードを思いだしていた。迫造は

日記に［薬屋の番頭さんもたいしたもんだjと書いている。その番頭さんの

大賀が山川を支え、その後ろに武田商店があった。そうであろう。なぜなら

ダンテの蔵書は一介のサラリーマンの財力の枠を超えているからだ。

大賀は、しかし、武田にとっては武器であった。宝石であった。大賀無し

では、輸入で富を得た武田はなかったはずだ。すると、五代目武田長兵衛は、

人徳のある旦那さんだったにはちがいないが、大賀とは意外に対等の関係に

あったのかもしれない、と。大賀を「追っかけ廻す」武田。それは、社長と

使用人というよりは、社長と社長が一目も二目も置いている男の関係といっ

たほうが、落ち着くかもしれない。

しかしもちろん、これは空想である。 2013年6月、私たちはいよいよ大

賀害吉の遺品に会う。そして書簡を手にする。今、私たちは新しい扉の前に

立った。
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